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Celui que François 1er appelait son
deux père, fut pendu et étranglé à
Montfauconj et ses biens furent con-
fiaqués.
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SEMBLANÇAY.

: s

Le château de Semblançay était situé sous le beau ciel de la Touraine,

à quatre lieues de Tours. Sa plus grande splendeur, eut lieu à l'époque de

François Ier, où Louis de Semblançay, ayant toute la confiance du roi,

administra les finances de l'Etat pendant près de quinze ans. C'était dans

ce château que le comte venait se reposer des fatigues de sa charge, et
méditer les réformes qu'il introduisit dans la partie confiée à sa gestion.

-
François Ier avait pour le comte la plus grande estime; il écoutait tous

ses avis avec déférence et ne l'appeldt que son vieux père.

Lors de l'expédition du Milanais, le monarque avait destiné certaines

sommes pour être envoyées à son armée d'Italie. La duchesse d'Angou-

lême, mère du roi, détourna ces sommes, et l'expédition manqua faute

d'argent. François Ier demanda des explications à son surintendant:

celui-ci déclara qu'il avait remis les sommes à la régente (1). La princesse

nia le fait; et le vieux comte, jugé par une commission extraordinaire,

(1) La duchesse d'Angoulême avait été nommée régente du royaumepar son fils.



futcondamné«à être pendu et étranglé à Montfaucon, et à avoir ses

biens confisqués jusqu'à la restitution des sommes mal prises sur les

finances du roi. »

Le moineNic-Gridius fit courir, à cette occasion,un quatrain en langue

latine, que l'on peut traduire de la manière suivante:
Si lo roi te nomme son père.
Nevanasl'euglorifier!

En se disant ton fils, il est clair qu'il espère
Devenirà ce titre un jour ton héritier.

Une. partie de ses biens furent vendus, l'amende à laquelle iL avait été

condamné fut payée, et le château de Semblançay resta à sa famille.

Parmi les petits-fils du surintendant, il en est un qui s'est fait re-
marquer dans son temps par ses galanteries, son humeur aventureuse et

surtout par son mariage extraordinaire avec Alhénaïs Mirecourt. C'est

principalementpour avoir l'occasion de parler d'Auguste de Semblançay,

de l;1 belle comtesse,sa femme, et de Henri, leur fils, que nous avons
entrepris de dire quelques mots sur le château de Semblançay.

AthénaÏs, sans être d'une famille noble, était née de parents assez

riches. Ayant perdu son père et sa mère dès son enfance, elle demeura

sous la conduite d'une lante assez jeune, qui prit soin d'elle pendant

quelques années, avec beaucoup de zèle et de tendresse. Elle parvint

li l'âge de quatorze ou quinze ans, sans que rien eût altéré son repos

et son inuocence; mais l'amour vint empoisonner sa vie, dans une cam-

pagne solitaire d'où elle n'était jamais sortie. Le comte de Semblançay

la vit, et la trouva aimable. Il s'attacha fort assidûment auprès d'elle, le

voisinage d'une de ses terres lui en procurait la facilité. Elle s'accoutuma

à recevoir ses soins, et même à l'aimer, avant de connaître ce que

c'est que l'amour. Elle ignorait quelles étaient les vues du comte et s'il

pensait à l'épouser. Quoique d'un rang fort inférieur au sien, elle était



distinguée, et sa fortune n'était pas méprisable. Mais elle se livraitau pen-

chant de son cœur, sans s'occuper de ces réflexions, lorsqu'elle se trouva

exposée à mille chagrins d'une nature fort extraordinaire.

Sa tante, qui avait vécu jusqu'alors dans la même solitude qu'elle, prit

plaisir à voir souvent le comte dans sa maison.Loin de s'alarmer pour

l'intérêt d'Alhénaïs, elle contribua par ses civilités à rendre ses visites

plus fréquentes. Peut-être n'était-ce d'abord que simple goût pour l'a-

musement et la compagnie; mais l'air complaisantducomte, quise
croyait intéressé à la ménager, lui fit naître la pensée qu'il n'était pas

sans Inclination pour elle, et que celle qu'il marquait pour sa nièce était

un voile dont il couvrait ses véritables sentiments. Elle se trouvait encore

dans une certaine jeunesse, avec quelque beauté, et un fonds inépuisable

d'amour-propre.Il en faut bien moins dans une femme pour lui persuader

qu'elle peut être aimée. L'ambition et l'amour prirent tout à la fois pos-

session d'elle, et firent un progrès presque égal dans son esprit etdans

son cœur.
Le comte et Athénals nes'en aperçurent pas tout d'un coup, mais aux

premières marques qu'ils en eurent, ils ne regardèrent point cet incident

comme un mal à redouter pour eux. Au contraire, le fruit qu'ilspou-

vaient en attendre était de se voir plus librement. Ils se flattèrent quelque

temps de cette opinion; jusqu'à ce qu'étant un peu fatigué de sa présence

continuelle, Auguste résolut, de concert avec son amante, de la traiter

plus froidement pour se délivrer de son importunité. Ce fut le signal de

leur ruine. Elle sentit aisément cette différence; et s'imaginant que sa

nièce pouvait être sa rivale, elle conçut contre elle une haine furieuse.

Cependant, pour garder quelque mesure, elle affecta d'abord de ne

mettre aucun changement dans ses manières. La crainte d'offenser le

comte lui fit conduire ses desseins avec uneprudence dont la jalousie
n'estpas toujours capable. Elle prit le parti de marier Aihénaïs à un jeune

homme du voisinage, qui avait déjà marqué de l'affection.pour elle ;elle



régla secrètement toutes les conditions de ce mariage, et elle n'en avertit

sa nièce que la veille du jour bxé pour l'exécution.

Le respect d'Athénaïs pour une parente qui lui tenait lieu de mère la

jeta dans un extrême embarras. Malheureusement,le comte était à Paris

pour quelques jours. Elle ne pouvait lui communiquer sa peine, et la

tante avait choisi exprès cette conjoncture pour rendre le succès de ses

vues plus certain. Cependant l'amour trompa sa prévoyance: il inspira

assez de fermeté à Athénaïs pour se défendre. Elle prit pour prétexte sa

grande jeunesse, et l'aversion qu'elle avait pour le mariage. Lajalousie

de sa rivale, plus éclairée que jamais, se convertit en fureur. Les injures

et les mauvais traitements en furent les premiers fruits; et par un horrible

excès de malignité, cette indigne tante introduisit elle-même pendant la

nuit dans la chambre de sa nièce le jeune homme dont elle voulait la

forcer d'être l'épouse.

Son but était de la réduire effectivement à cette nécessité pour apaiser

l'éclat d'une si étrange aventure, ou du moins de la déshonorer dans

l'esprit du comte. Elle prit soin de répandre elle-même ce qui s'était

passé, en cachant avec une adresse cruelle que sa nièce s'était tirée heu-

reusement des mains du ravisseur. Le comte, qui revint quelques jours

après, n'eut besoin que d'un moment d'entretien avec sa maîtresse pour

se convaincrede sa fidélité et de son innocence. Il continua de la voir,

tandis que la rage de sa tante ne faisait que redoubler; et pour la venger

de l'insulte qu'elle avait reçue, il fit maltraiter par ses domestiques le

jeune homme qui avait eu la hardiesse de la troubler pendant la nuit. Elle

lui devint plus chère après cet accident. Illui confessa que son inclination

le portait à l'épouser, mais q^e ne pouvant espérer l'aveu dela comtesse

sa mère, il n'y avait d'autre voie pour être à elle que de lui donner la

main en secret, jusqu'à ce que l'âge ou quelque autre changement les

mît tous deux en liberté. Elle y consentit avec joie. Ils s'occupèrent

des moyens de hâter leur bonheur, et n'ayant mis dans leurs intérêts



que des amis fidèles, il semblait que rien ne fût capable de les traverser.

; Cependant leur ennemie commune avait veillé avec tant de soin sur

leurs discours et sur leurs démarches, qu'elle avait pénétré leur secret.
La haine qu'elle portait à sa nièce ne souffrant plus aucun ménagement,
elle jura sa perte, au risque même de la sienne. Elle disposa d'abord le

jeune homme qu'elle avait voulu lui faire épouser, à exécuter toutes ses

volontés. Il avait deux motifs au lieu d'un: son ressentiment contre le

comte, dont il avait été maltraité, et sa passion pour Athénaïs, qu'il se

flattait toujours de vaincre par la constance; on se garda bien de lui faire

connaître qu'il était question de nuire à sa maîtresse. Il se laissa per-
suader qu'on voulait le rendre heureux, et qu'il ne pouvait le devenir que

par les moyens qu'on lui offrait. Comment se serait-il défié d'une femme

qui lui avait rendu le service qu'on a rapporté? Il entra dans toutes ses

vues. Elle lui recommandade se rendre à Paris, un jour qu'elle avait ré-

solu d'y mener sa nièce. Elle la prit effectivement avec elle, sous prétexte

d'y acheter quelques bijoux. Elle la conduisit chez divers marchands,

pour faire traîner le temps en longueur, et lorsqu'elle vit la nuit arrivée,

elle reprit avec elle le chemin de sa terre, dans son équipage. Trois

hommes qu'elle avait apostés sur la route arrêtèrent le carrosse, dans un
endroit écarté; ils les volèrent toutes deux avec des menaces feintes, et

se saisissant d'Athénaïs, qu'ils regardaient, disaient-ils, comme la plus

meilleure partie de leur proie, ils ordonnèrent brusquementà la tante de

se rendre seule à sa maison.

On peut juger de la frayeur et de la consternation de cette jeune per-
sonne lorsqu'elle se vit au milieu de trois voleurs, dans l'obscurité de

la nuit, et sans espoir même que ses cris, qui étaient sonunique ressource,
pussent être entendus. La perte de son honneur et de sa vie lui parut
inévitable. Au moment qu'elle appréhendaitles dernières extrémités, elle
entendit le bruit d'un homme à cheval qui semblait s'approcher. Elle crut
l'avoir attiré par ses cris. Il fut à elle en un instant. C'était le jeune



homme, qui agissait de concert avec la tante: il feignit de ne la pas recon-

naître, et, s'adressantaux trois hommes qui s'étaient saisis d'elle, il les

exhorta à traiter une personne de son sexe avec plus d'humanité. Il

ajouta que si leur profession était de voler, il leur offrait volontairement

sa bourse, à condition qu'ils lui accorderaient la liberté de cette jeune

demoiselle. Ils lui refusèrentnettement cette faveur. Elle, qui le reconnut

à sa voix, se jeta aussitôt à ses genoux pour implorer son secours, en
répétant plusieurs fois qu'elle était Athénaïs.

« Vousï s'écria-t-il avec une admiration simulée; ô ciel! que vous
rendrai-jepour un tel bienfait! » — Ensuite, s'adressant aux voleurs:
« Messieurs, leur dit-il, votre fortune est faite, si vous me permettez

d'entretenir un momentcette demoiselle en sûreté. »

Il obtint la liberté de s'approcher d'elle; et lui ayant fait considérer

que son honneur et peut-être sa vie étaient perdus sans ressource:«
rencontre. que j'ai faite de vos ravisseurs, ajouta-t-il, est un miracle du

ciel en faveur de votre honneur et de mon amour. Je vais sacrifier tout

mon bien pour vous sauver; mais à condition que vous vous engagerez à

m'épouser, et que pour prévenir toutes mes défiances, vous m'accorderez

ici ce que ces trois scélérats allaient sans doute vous ravir. »

Quelque horrible que cette proposition dût paraître à Athénaïs, il n'y

avait pas à balancer un moment. La certitude de sa perte, si elle demeu-

rait entre les mains de ces trois hommes, et l'espérance, du moins, de se

défendre plus facilement, lorsqu'elle n'en aurait à combattre qu'un seul,

lui arrachèrentune promesse à laquellesa volonté avait peu de part. Son

libérateur, qui ne lui paraissait pas un monstre moins détestable que les

trois autres, continua de traiter avec eux en sa présence, pour lui faire

comprendre l'importance du service qu'il lui rendait, et les congédia,

après avoir achevé son personnage avec beaucoup d'adresse. Lorsqu'il

fut resté seul avec Athénaïs, il la pressa d'exécuter sa promesse;

danger plus redoutable que celui dont elle se croyait délivrée. Il n'y



avait, en effet, que le ciel qui pût la secourir; mais il veillait sur elle.

Athénaïs demeurée en tête-à-tête et sans défense avec un amant qui la

respectait si peu, conçut que s'il restait quelque choix à faire, ce n'était

plus qu'entre le sacrifice de son honneur et de sa vie. Quelque horreur

qu'une fille ait pour le crime, il n'y a jamais dans ces occasions deux à

parier contre un en faveur de la vertu; non que la vertu manque de force

pour demeurervictorieuse;mais elle est comme suspendue par la crainte,

lorsque celle-ci s'empare du cœur, et ne présente à l'esprit que les hor-

reurs de la mort; de sorte que sans en être plus faible, elle cesse seule-

ment d'agir, parce qu'il devient comme impossible qu'elle se fasse en-
tendre. Je ne décide point de quelle manière cette scène aurait pû se

terminer, si Athénaïs eût regardé la mort avec les mêmes yeux quela
plupart des personnes de son âge; mais les chagrins qu'elle avait essuyés,

ceux qu'elle prévoyait encore, et surtout la pensée qu'en achetant la vie

par un crime, elle allait se rendre indigne du comte, et perdre tout droit

à son amour: ces trois raisons étaient suffisantes pour lui rendre la vie

odieuse, et pour faciliter la victoire à l'honneur.

Elle eut le temps de faire ces réflexions pendant qu'un reste de bien-

séance faisait attendre au jeune homme que les voleurs supposés fussent

éloignés. L'ayant pressée aussitôt de tenir sa promesse, il fut surpris de

la voir tomber à ses genoux, et de recevoir d'elle une réponse touchante,

par laquelle elle le conjurait de la délivrer de la vie comme du plus in-
supportablede tous ses maux. Cette prière fut sans doute accompagnée

de larmes, et de tout ce qui était propre à toucher un cœur qui ne pou-
vait être insensible à la compassion, puisqu'il était si sensible à l'amour.
l'effet surpassa toute espérance. Ce jeune homme n'était point un scélé-

.rat ni un barbare. La tante d'Athénaïs l'avait empoisonné par sescon-
seils. Avec une passion ardente et l'aiguillon de la jalousie, il n'est pas
surprenant qu'il eût marqué trop de facilité à les suivre. Mais l'amour, qui

est capable successivementde tous les excès, le fit passer en un moment



des plus lâches désirs aux plus nobles sentiments de la vertu. Il eut de

l'embarras à trouver des termes pour exprimer son repentir; et la réso-

lution formée du crime, qui l'avait rendu si téméraire, étant enfin sortie

de son cœur, il parut plus tremblantdevant sa maîtresse qu'elle ne l'avait

était devant lui.

Il lui fit quitter la posture humiliante où elle était encore. La honte

qu'il eut de l'y avoir forcée la lui fit prendre à son tour. Il lui représenta

ce qu'il crut capable de l'apaiser: l'excès de son amour, le désespoir où

elle l'avait jeté par ses mépris. Il la conjura de lui rendre la vie plus

aisée à supporter, ou de lui donner la mort; c'était la même scène, les

rôles seulement avaient changé. Athénaïs, sans être fort versée dans

l'art de ménager les passions des hommes, tira de son esprit naturel ce

qu'elle ne pouvait devoir à l'expérience; elle crut que, dans une occa-

sion de cette nature, il fallait flatter une passion si dangereuse.

«Voilà, lui dit-elle, des témoignages qui me persuadent de votre ten-
dresse, et j'y suis plus sensible queje ne l'ai été jusqu'à présent à tous

vos soins. »

Elle le pressa ensuite de la conduire promptement chez sa tante, en
continuant de lui promettre qu'il serait content de sa reconnaissance.

Ce pauvre amant baisa la trace de ses pas, et se crut trop heureux de

cette faveur, lui qui s'en était promis de si différentes. Dans le mouve-

ment de sa joie, il crut se faire un mérite d'apprendreà sa maîtresse que
c'était par les conseils de sa tante qu'il s'était porté à lui causer le cha-

grin qu'elle venait d'essuyer, et en lui racontant de quelle manière l'arti-

fice avait été conduit. C'était lui rendre service, en effet, que de lui dé-

couvrir la malignité de sa rivale, et par conséquent do lui inspirer de la

défiance contre les nouvelles insultes de cette furieuse. Athénaïs résolut

sur-le-champ de profiter de cette ouverture, pour chercher un asile dans

une autre maison que la sienne. Elle fit connaître son dessein au jeune

homme, qui ne se fit pas presser pour y consentir, parce qu'il se flatta



aussitôt qu'en lui procurant lui-même une retraite, il aurait la liberté

non-seulement de la voir et de lui rendre ses soins-, mais de disposer

d'elle avec une espèce d'empire. Il lui proposa la maison d'une parente

qu'il avait dans un village voisin, et Athénaïs, qui ne pensait qu'au dan-

ger présent, accepta l'offre volontiers. Elle se mit à cheval derrière lui.

L'obscurité de la nuit rendait le chemin fort difficile. Ils ne laissèrent pas

de marcher quelque temps assez satisfaits l'un de l'autre en apparence.

Mais la pauvre jeune fille sentait au fond du cœur toute la dureté deson

sort. L'aveu qu'elle venait d'entendre ne lui permettait guère de prendre

une certaine confiance dans son guide. Quoique son repentir parût sin-

cère, il venait à la suite d'un projet si horrible, qu'elle n'y pouvait penser

sans frémir. C'était moins à lui-même qu'elle avait obligation de son

changement, qu'à un miracle du ciel qui avait arrêté tout d'un coup

ses criminels desseins. Quelle assurance avait-elle qu'ils ne pouvaient

point renaître? Elle pressentaitd'ailleurs que, dans la retraite où elle se

aissait conduire, sa liberté serait éternellement contrainte, ou lui serait

vendue bien cher.

Pendant qu'elleétait occupée de ces réflexions, elle entendit le bruit

d'un équipage qui s'avançait dans le grand chemin, et qui était accom-
pagné de plusieurs hommes à cheval. Son guide pensait à prends 3 un
chemin détourné pour l'éviter; mais elle lui représenta sans affectation

que, marchant tous deux de compagnie, ils n'avaient à craindre aucune

rencontre. Déjà le carrosse était assez proche, et le grand nombre de

laquais et de flambeaux annonçait une personne de distinction. Athénaïs

prit sur-le-champ un parti fort étrange: elle se laissa glisser de dessus1
la croupe, et courant légèrement au-devant du carrosse, elle étendit les

bras, en suppliant le cocher d'arrêter. Ce spectacle fixa effectivement

toute la troupe. L'archevêque N., qui en était le maître, et qui retour-
nait à Paris, quoique la nuit fût fort avancée, mit la tête à la portière. D

fut surpris d'apercevoir une jeune fille, bien mise et pleine de charmes,



qui vint se jeter à genoux devant lui et qui le pria, en joignant les mains,

de lui sauver la vie et l'honneur. Il ne balança point à lui offrir une place

dans son carrosse. Elle l'accepta, et son guide, ou plutôt son ravisseur,

craignant que cette scène imprévue ne tournât point favorablement pour

lui, se hâta de prendre la fuite avec toute la vitesse de son cheval.

Comme les larmes et les agitations d'une douleur passagère ne servent
qu'à relever la beauté, Athénaïs parut aux yeux de l'archevêque une des

plus charmantes personnes du monde. Il lui demanda, avec le dernier

empressement, par quelle aventure il se trouvait assez heureux pour lui

rendre service. Cette question, qu'elle devait avoir prévue, ne laissa pas

de l'embarrasser. Elle aurait voulu cacher ses liaisons avec le comte de

Semblançay, ce qui était difficile en parlant de la haine de sa tante et de

la cause de son malheur. Une autre raison l'arrêtait encore: c'était l'in-

certitude du lieu où elle devait prier l'archevêque de la faire conduire.

Elle n'avait point de connaissance particulière à Paris, et toutes les espé-

rances du monde ne l'auraient pas fait consentir à retourner chez sa

tante. Enfin, dans la nécessité de s'expliquer, elle se réduisit à raconter

l'accident qui lui était arrivé la même nuit, par la malignité d'un jeune

homme qui voulait l'épouser malgré elle, et elle supplia l'archevêque de

lui faire trouver un asile dans un couvent.

Ce prélat reconnut sans peine qu'elle lui déguisait une partie de la

vérité; mais sa modestie et l'air noble de ses manières parlaient si fort

en sa faveur, qu'il lui renouvela les assurances de sa protection. Sa bonne

volonté pour elle alla si loin, que ne pouvant la mener dans un couvent à

- l'heure qu'il était, et la crainte du scandale ne lui permettant plus de lui

faire passer le reste de la nuit dans le palais qu'il avait à Paris, il eut la

complaisance de retourneravec elle à sa maison de campagne, qui n'était

pas fort éloignée. Elle y fut servie avec toute sorte de soins et de res-

pects. L'archevêque, étant obligé de se trouver à Paris le lendemain, la

laissa seule, après l'avoir priée d'être tranquille jusqu'à son retour, et



s'être engagé à lui fournir l'asile qu'elle souhaitait dans une maison reli-

gieuse.

Il était impossible que les gens de l'archevêque n'eussent point assez

de curiosité pour souhaiter de savoir à qui leur maître avait rendu service.

L'intendant de ses affaires, homme riche et volupteux, qui s'était fait

raconter l'aventure du chemin, fut moins crédule que lui. Il ne put se

figurer qu'une fille sage et bien née se fût trouvée malgré elle en pleine

campagne au milieu de la nuit, et donnant l'essor à son imagination sur

ce fondement, il forma les plus cruels soupçons sur son honneur et sa

vertu. Il était d'ailleurs charmé de sa beauté; de sorte que le prélat eut

à peine repris le chemin de paris, que se promettant de tirer aisément

parti d'elle, il se hâta de la voir dans son appartement. Elle le reçut avec

cet air de douceur qu'on a déjà pu reconnaître pour son caractère; un

accueil si favorable augmenta l'espérance et les désirs de l'intendant.

Après quelques explications sur son infortune, dans lesquelles elle se

garda bien néanmoins de s'ouvrir plus qu'elle n'avait fait avec l'arche-

vêque, il lui offrit une retraite plus agréable que le couvent qu'elle parais-

sait désirer, et il lui fit entendre fort clairement qu'il dépendait d'elle de

devenir riche et heureuse en acceptant ses offres. Athénaïs, sans se défier

encore de son dessein, le remercia civilement, avec cette simplicité d'in-

tention qui accompagne le véritable honneur. S'il prit une meilleure idée

de sa sagesse après ce refus, il s'assura du moins par son entretien qu'elle

n'avait point assez d'expérience pour être difficile à tromper, et il forma

aussitôt un autre projet qui lui réussit plus heureusement. Il la laissa

seule pour aller travailler aux préparatifs. Vers le soir il la revit, et
feignant d'avoir reçu des nouvelles de l'archevêque par un exprès, il lui

fit voir une lettre supposée par laquelle ce prélat lui ordonnait de la con-
duire à Paris, dans un couvent dont il lui marqua le nom, avec des cir-
constances qui donnaient une vraisemblanceparfaite à son artifice. Ses

vues étaient de lui faire prendre un chemin tout différent. Il avait à



quelque distance une joliemaison, qu'il faisait servir depuis longtemps

aux plaisirs del'amour. Il se flânait de vaincre Athénaïs lorsqu'elle serait

en son pouvoir; et connaissant le caractère facile de son maître, il

comptait de lui persuaderaisément qu'elle s'était dérobée d'elle-même,

dans la crainte d'être reconnue pour une aventurière.

Elle fut, en effet, la dupe de ce scélérat. Le respect avec lequel il affec-

tait de la traiter était capable de prévenir sa défiance, et le malheur de

cette belle fille était peut-être d'en avoir toujours manqué. Elle iponta

avec lui dans une chaise qu'il tenait prête: mais ils ne suivirent le chemin

de Paris qu'aussi longtemps qu'il était nécessaire à l'intendant pour dé-

guiser son infâme projet.

Si le nouveau ravisseur eut assez de pouvoir sur lui-même pour tenir

ser. désirs en bride jusqu'à sa maison, il changea de langage en arri-

vant, et Athénaïs reconnut trop tard qu'elle s'était crue mal à propos

hors de danger. La douleur et la crainte recommencèrent à faire couler

ses larmes. Faible ressource contre un scélérat endurci, qui ne cherchait

que sa propre satisfaction avec elle, sans s'embarrasser si elleen parta-
gerait le plaisir. Les prières, les humiliations et tous les petits artifices

qui lui avaient réussi avec tant de bonheur la nuit précédente, n'excir

tèrent que la risée de ce brutal. Elle se vit au point de regretter ce qui

lui avait paru plus terrible que la mort la nuit d'auparavant, parce que le

jeune amant ne demandait rien du moins qu'à titre d'époux, ou pour

acquérir le droit de l'être.

Le ciel fit un second miracle en faveur d'Athénaïs. Dans le montât

que ce vieux satyre était le plus incommode et le plus pressant, le comte

de Semblançay paraît à la porte de la chambre, aperçoit sa maîtresse;

juge à ses larmes et à la posture humiliée où il la trouve, de ce qu'elle

avait à souffrir et à craindre. La fureur le saisit. Il perce l'intendant d'un

coup d'épée qui le renverse.
«Ah! chère Athénaïs, est-ce bien vous-même? Est-ce vous! s'é-



crie-t-il en l'embrassant avec transport; et par quel affreux abandon du

ciel êtes-vous tombée au pouvoir d'un lâche et d'un infâme? »

Dans la rage qui le possédait, il redouble ses coups sur l'intendant, et

lui arrache la vie par une infinité de blessures.

Athénaïs, si heureusement délivrée, consentit à prendre le chemin de

Paris avec le comte. Il lui raconta de quels moyens le ciel s'était servi

pour lui faire découvrir ses traces, et de quelle diligence il avait eu be-

soin pour la retrouver dans un moment où sa présence était si nécessaire.

Il était allé la veille à la maison de sa tante, où il avait appris qu'elle

était à Paris avec Athénaïs, mais qu'elles devaient revenir le même jour.

S'étant fait un plaisir d'attendre leur retour, il avait vu la tante revenir

seule, avec des marques affectées de saisissement et de douleur. Elle n'a-

vait pas manqué de lui faire le récit de son malheur prétendu et de celui

de sa nièce.II était monté aussitôt à cheval avec toute l'impétuosité de

l'amour, et suivi de plusieurs de ses gens, il avait gagné le lieu où le

vol supposé s'était commis. On ne l'avait pas trompé pour le lieu; mais la

distance avait fait prévoir à la tante que son secours arriverait trop tard.

En effet, n'ayant aucune lumière sur la route qu'il devait prendre, après

avoir manqué les voleurs, il avait erré dans les campagnes voisines pen-
dant le reste de la nuit, avec moins de raison que de fureur et de déses-

poir. Il avait trouvé enfin le jeune homme qui avait pris la fuite à l'ar-

rivée du carrosse, et que l'amour avait ramené comme lui pour chercher

Athénaïs. Il avait su de lui une partie du détail qu'on a raconté, et s'étant

informé avec soin des moindres circonstances qui regardaientl'équipage,

la livrée et la route de l'archevêque, il était parvenu à découvrir quel

était ce prélat. Le reste avait été plus facile, quoique ce n'eût point été

sans peine qu'il avait découvert la route de l'intendant. Il avait crevé

trois ou quatre chevaux dans toutes ces courses, et l'on a vu par le be-
soin extrême que sa maîtresse avait de son secours, qu'il avait été comme
dirigé par une faveur extraordinaire du ciel.



Le comte avait à se dérober aux recherches de la justice, à cause de la

mort de l'intendant. Il s'empressa donc de quitter Paris et retourna dans

son château avec la jeune fille, qu'il affectionnaitplus que jamais. Peu de

jours après se célébraient, dans la chapelle du château, les noces du

comte de Semblançay avec la belle Athénaïs Mirecourt.

De ce mariage, accompli d'une manière si romanesque, naquit un fils,

Henri de Semblançay, sentimentalcomme son père, et dont une aventure

amoureuse causa la ruine de l'antique castel.

Entre plusieurs fermiers, le comteen avait un fort honnête et fort indus-

trieux, qui s'était procuré quelque bien par son travail, et qui, ayantperdu

sa femme, était allé demeurer avec sa fille unique, dans laquelle il mettait

toute sa consolation. Cette fille, qui se nommait Aline, passaitpour une

des plus aimables personnesdu canton., et ne s'était pas moins fait es-
timer par sa sagesse que par sa beauté. Avec tant de mérite, elle ne pou-

vait manquer d'admirateurs, et plusieurs de ses voisins lui avaient déjà

fait des offres fort avantageuses; mais elle avait refusé de les écouter

sans le consentement de son père, et comme elle avait à peine dix-sept

ans, ce dernier la croyait trop jeune encore pour la laisser s'engager

dans l'état du mariage.

Elle vivait ainsi tranquille, et dans une innocence égale à sa beauté,

lorsque Henri vint passer quelques semaines dans sa terre, où il n'avait

pas mis le pied depuis cinq ou six ans. Il y entendit bientôt parler des

charmes d'Aline, et s'étant fait raconter tout ce que l'on a dit de son ca-

ractère, il prit aussitôt la résolution de la voir; et, s'illa trouvait telle

qu'on prenait plaisir à la dépeindre, d'en faire la victime de ses plaisirs.

Il choisit un jour où il se fit assurer que le fermier n'était point dans sa

maison, et feignant que le hasard l'y faisait entrervpour lui rendre, une

visite familière, il affectade marquerquelque regret de n'y trouver que sa

fille. Aline, en apprenant qui il était, le reçut avec une confusioninno-

cente,mais avec plus de grâceet de politessequ'il n'en avaitattendud'une



jeune personne de cette condition. Il fut satisfait de ses manieres et

charmé de sa beauté. L'ayant entretenue quelque temps d'un air libre et

enjoué, il la salua civilement, et la quitta sans affectation.

Depuis ce moment, Henri devint plus assidu près d'elle; mais il ne lui

parla d'amour qu'en secret, et ne prenant pas même les cboses de tropj
loin, il lui fit une peinture brillante des agréments de Paris, où il lui

proposa d'aller vivre avec lui. Aline fut également flattée de sa con-
quête et de la perspective de tant de plaisirs; cependant le sentiment de

l'honneur et celui du respect qu'elle portait à son père lui firent sur-

monter son penchant. Avec quelque précaution que le comteeût conduit

ses desseins, ils ne purent échapper tout à fait à l'attention du fermier,

qui 4en marqua même de la défiance à sa fille et qui l'exhorta, avec toute

la force de l'affection paternelle, à rompre une intelligence qui ne pou-
vait manquer tôt ou tard de lui être funeste. Aline lui confessa une
partie de la vérité, et lui promit de suivre ses conseils. Mais les assiduités

de Henri, son adresse, les agréments de ses discours et de sa personne
triomphèrent d'un cœur simple et innocent. Ellece put se défendrede le

voir, de l'écouter avec plaisir, et croyant qu'il était impossible que son
1

cœur 11efût pas d'accord avec sa langue, elle lui laissa gagner tant
d'ascendant sur toutes ses volontés, qu'il la fit absolument consentir à
prendre la fuite avec lui. Le jour, l'heure et le lieu où l'on devait s,
joindre pour partir furentchoisis avec des précautionsqu'oncroyait infail-

libles
; mais quelques soupçons qui survinrent au fermier lui firent trou-

bler le rendez-vous par d'autres mesures. Henri, trompé dans son at-

tente, retourna chez lui, sans avoir pu pénétrer d'où venaient des
obstacles qu'il n'avait pas prévus.

Le même jour, il fut encore plus surpris de recevoir la visite du fer-
mier, qui lui reprocha hardiment le dessein où il était de l'accabler de

honte et de douleur par la ruine d'une chère fille qui faisait toutes les
délices de sa vie. Des plaintes si amères et si justes confondirent le



coupable. Il se trahit par sa rougeur et par son embarras. Sa ressource

fut de traiter l'accusation de chimère. Il soutint que rien n'était si éloigné

de sa pensée, et que s'il avait plaisir à badiner innocemmentavec Aline,

il ne s'était passé rien de plusentre elle etlui. Le fermier souhaita qu'il

ne fût pas allé effectivement plus loin, et le conjurant, les larmes aux

yeux, d'être assez généreux pour ne pas outrager un pauvre vieillard

dans la seule chose qui fût sensible à son cœur, il se retira sans être

tout à fait rassuré.

Quoiqu'une visite si touchante eût fait d'abord quelque impression

sur le cœur du comte, il était trop perverti pour laisser prendre le

dessus aux impressions de l'humanité et de la vertu, sur son goût pour
le plaisir. Dès le soir du même jour, il trouva le moyen d'engager Aline

à un rendez-vous, qu'il lui donna dans sa propre maison. Il lui repré-

senta que leur amour commençant à éclater, il valait bien mieux pour
elle-même se livrer à sa tendresse et ouvrir l'oreille à son intérêt, que
d'être en butte aux mauvais discours de l'envie sans en tirer aucun avan-

tage; qu'à l'égardde son père, il serait aisé de le satisfaire en lui don-

nant sa ferme à vie, et que le bonhomme aurait d'ailleurs assez de

joie en apprenant que sa fille serait aimée constamment, et traitée toute

sa vie comme une reine. Aline méditant sur la force de toutes ces rai-

sons, son silence fut pris pour un consentement tacite. On ne perdit
I

point un moment si favorable.On l'embrassa, on lui promit une ten-
dresse et une confiance éternelles. Le plaisir que sa crédulité lui fit

trouver à de si charmantes promesses l'empêcha de s'apercevoir que la

nuit s'avançait. Il était bien tard pour retourner chez elle. On la pressa

de passer la nuit au château. Elle y consentit. 11 est aisé de juger que sa

ruine ne fut pas remise au lendemain.

Le triste fermier, après avoir passé toute la soirée dans une mortelle

inquiétude, ne reconnut que trop tôt qu'il avait perdu sa fille. On l'as-

sura le jour suivant qu'on l'avait vue chez le comte. Ilne perdit pas un



moment pour s'y rendre, et parvint enfin à le voir. Son- cœur, abtmé

de chagrin, se soulagea d'abord par un torrent depleurs; et passant aux

invectivesles plusamères, il lui reprocha l'outragequ'il lui avait fait,

aumépris de la parole d'honneur qu'il lui avait donnée. Le comte se

figura qu'il pouvait terminer en un momentcette bagatelle,et, protestant

à son fermierqu'il ne lui demandait pas un sou de sa ferme pendant tout
\e restede savie, il ajoutaqu'une faveur decette nature devait sans doute

le consoler du petit désagrément qu'il lui avait causé. Mais le vertueux

Irieillard.rejeta cette offre avec indignation: « Non, monsieur, dit-il à

son mattre, je ne suis point capable de vendre l'honneur de ma fille, ni

de recevoir le prix de sa honte et de son infamie. Vous m'avez fait une

mortelle injure. Ma vengeancesera du moins le mépris, et je vous déclare

que je dédaigne autant votre ferme que je redoute peu votre pouvoir.

A l'égard de la malheureuse fille que vous avez trompée, je ne la verrai

plus. Elle se repentira trop tard d'avoir manqué à l'obéissance qu'elle

me doit. Et pour vous, monsieur, je prie le ciel de vous traiter comme sa
justice et sa sagesse lui feront juger qu'il le doit, envers ceux-qui sacri-

fient l'honneur et le repos des familles à leur libertinage, et qui se font

un jeu de conduire par le chemin de l'amertumeet des larmes un. inno-

cent vieillard au tombeau! »

Après ce discours, l'infortuné père sortit, en redoublant ses pleurs.

Le vieillard revint chez lui, accablé par la douleur. Sapeine, au lieu de

diminueravec le temps, augmenta de jour en jour. On le voyait à chaque

instant rôder autour du château, les yeux hagards, la figure amaigrie,

les traits altérés, les cheveux et les habits en désordre. A la longue, ses
facultés se troublèrent, son esprit s'aliéna complètement; et un soir

d'hiver qu'il était en proie à un accès de monomanie furieuse, il se saisit

d'un tison ardent, se dirigea vers la demeure du comte. Bientôt les

flammes enveloppèrent de toutes parts l'antique castel, dont il ne resta

plus le lendemain que des ruinest



Quelques tours et quelques pans de muraille sont encore debout,

comme pour attester la légitime vengeance du vieillard.

Quant au comte Henri et à la jeune fille du fermier, on ne sait s'ils ont

péri dans les flammes; depuis l'incendie du château, ou n'en a plus

entendu parler.

FIN DU CHATEAU DE SEMBLANÇAY,
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